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মুদ্রাকর হ সুকুমার দাস ॥ বামকষ্ প্রেস 
ৰনগ্র।ম, চব্বিশ পবরগণা ॥ দাশ চার টাক! 


মান্‌ষের কাছে দাঁড়য়ে 


ইচ্ছা! 

চন্দন কাঠের যাঁশু 

ভয় 

চালচিত্র 

লড়াই 

ফুলের জন্যে 

শত্ত,র 

বাঘ য়, বাঘের মতন 
এইমাত্র কে যেন 
আন্তশ্তাতিক সংবাদ 
জল গড়াচ্ছে 

দুঃখিত এই দেশ 
ফৌজদার হাস মেরেছে 
ভালবাসার কবিতা 
বুলেটের মত 
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৪৩ চোৌকাঠ 


তোমার জন্য 

ভুল জন্ম 

লময় 

যুদ্ধ জয়ের জন্গ 

মানব কি কেউ আছে৷ 
শকুন 

এখন 

মানব জানে 

বছর শেষ 

অনুভব বিষয়ক কবিতা 
মাচছুষ কিভাবে কাছে 
সেই ছেলেটাকে 

সন্দি 

প্রতিবেশী 

বাতামের কৌশল 


ট্‌চ্ছা 


মাথা মিচ কোরে থাকি বললে আমাকে 
কাপুরুষ ভেৰোনা 

তুমি দেখে নিও আত একদিন 
আকাখের দিকে তাকাৰো 


এখন ৰড়ে। লাতুক আত্মরক্ষার (হলমেট্‌ 

এখন বড়ো! নির্মম আগ্নেয়ান্রের ঘোড়াম্ রাজনৈতিক আঙল 
এখন বড়ে স্থির জন্মগত নদী 

পৃথিবীর সবটুকু ক্ষমতা ও পরমা গষ্কতি 


সমতল থেকে পুরোপুরি আকাশটাকে দেখা যায় না 
কাছাকাছি গাছেদের মাথাঘ শেষ হয়ে যায় 

এ জন্য ভুমি পাঠিয়ে দিও ককম্যাকু 

আগি পরতারোছণে যাবো 


তামার জন্য 


আজকাব্ধা আমি তোমার কথায় হাঁসন্তে পাকি 
আজকাল আমি তামার কথায় কাছ্ছতে পারি 
তুমি স্থখখ দিলে স্থখ পাই 

ছু:খ দিনে ছুহখ 
তুম হাসব্লে আমি ভান্লোকীসাঁ মতন করি 


€তামার ভান্গবাসার জন্তে আমি বুকের রক্ত পাঠাজায 
তুষি পাঠানধে জক্কিত্ব কান্দে! ঘোড়া | | 


৯০৪ 


ভালোবাদা পদ্ম পাতাম্ জলের মতো! ঘোরে 
মধ্যরাতে নষ্ট মেক্সের লিধ কাটল চোবে 

কেন এমন অহংকারে রক মাথো তুমি 

(েঘে ঘাথো কি বন্্ণায় ছি'ড়ছে মবদেশ-ভূমি 


মনে রেখে। শহরের উত্তরে আমার বাড়ি 


আদতে গেলে পেরুতে হুৰে নোনা নদশর খাত 


ভুমি বড়ো মিথো বলো দিথো বলোছে 
নারীর বুকে কি দেখেছে! দাগ দিত্বেছে কে 


নিধিবাদে বোতাম খোলে! চত্যা করো শিল্ত 
মুখের উপর ঝুলিয়ে রেখে চন্দন কাঠের ষীন্ত 


১৯ 


ভুল জন্ম 


ভুল জন্ম তুমি দিয়েছো! এই বেজন্মার দেশে 
চাদ মুখে চুমে! কেউ দেয়নি কখনো ভালবেমে 
ভুল জন্ম তুমি নিয়েছ। এই বেজন্মার দেশে 


প্রভু ীষ্তর মতো অনৌকিক গোয়াল গ্রমবের দিনে 
স্বখ ও স্বপ্জের বাথায় তোমার যা! বড়ে। কষ্ট পেয়েছিলো 
কুগ্রা মায়ের স্তন থেকে পাওনি অমৃতধার! পানি বিলাসী আমু 
কিংবা ল্যাক্টোজেন 
দুরারোগ্য ব্যাধি ও রিকেটের আজ্মণ ফাকি দিয় তুষি ফাড়িয়েছে। 
সজনে ভাটার মতো! অশক ছুই পায়ে 
ঘোলা চোখ ঘমস্ত শরীরে অসন্তব জালা আর মার! পৃথিবী জুড়ে 


এখন শুধু ক্ষিদে আবার ক্ষিদে 


কখনো গ্াখোনি বেমন আদরের এক টুকরো! টি 

রড়িন ছবিতে জলস্ত্ব হেলিকপ টার থেকে কেমন লাফ দয় অরণ্যদেৰ 
পৃণিযারাতে 

মায়ের শ্সিপ্ধ কোলে বসে হাতছানি দিয়ে চাদকে ডভাকোনি কখনে। আয় মাম 


শুধু সারাদিন স্থর্যের তেক্জ বাড়বার অঙ্গে সঙ্গে 
আরে বেছে যায় তোমার ক্ষিদে 


ঘোলা চোখ সমস্ত শরীরে অসম্ভব জালা আর সারা পৃথিবী জুড়ে 
এখন শুধু ক্ষিদে আর ক্ষিদে 


তয় 


অন্ধকারে তুমি ভয় পা€ 
রাত্রির অন্ধকার চাদর কি শুধু তোমাকেই ঢেকে রাখে 


উকুনে। পাতার শব্ধ বেড়ালের ফোলানো লেজ ইছুবের ছুটো ছুটি 


রাস্তার ৰেওঘ়ারি নষ্ট কাগজ টবে লাগানে প্রিয় ফুলগাছ 
£তামাকে অহেতুক ভথ় দেখান 
ক্রমশ ভয়ের পাথর জল ভিজিদ্সে দেক় প1 


এ সময় তোমার বুকের ভিতর হান্যুকর পলায়ন বুস্তি 
নিংশবে ঘরে ঢুকে শক্ত খিল গাটেো দরজাঘ 

পুরোনো ধিছাপার চারপাশে টানটান মশারি গুজে 
্পন্দনহন শুধঘে থাকো 

তখন অলস বাতা সারারাত দড়ির উপর ঝুলে থাকা 
তোমার ঘামে ভেজা অগোছালে। জামার আন্তিন দোলা 


তুমি তো জানে 

রাত্রি মানে অন্ধকার 

অন্ধকার মানে ভব 

রাত্রিতে ভয়ের তেঁতুলগাছ পান্ডা গুটিম্বে ঘুমোন় 


তবে কেন অহেতুক ভঘ্ঘ পা 
যে ভয় তোমাকে চোখ বাঙায় 
তার চোখ তুলেনাও 


স্ম্ 


এতোদিন পত্র ময় হোয়েছ্ছে । 
তুমি কিংবা আমি, একজন 
আহসভবে মুখোমুখি দাড়াবার ॥ 


তুমি কিংবা আছি, থে কেউ একজন 

বনি, এসো, এতোদিন পতের 

সম্মম হোয্েছে । স্বণায় ছুড়ে ফেললে দাও 
গুলোনো লাগাম । ূ 


খলিল পায়ে, খবরদার, আব নয় । 
এতোদিন পবে সময্ম হোসেছে 
মুখোমুখি ফাড়াবার । 

০বভাৰে জ্লাড়িয়ে থাকে যুদ্ধক্ষেজে যৃথ বন্ধ 
সতক গসনলিেক । 


চালচিত্র 


বিষধান থেয়ে আলপথে চিত হোয়ে শুয়ে আছে শালিক । 
অপরাহ্ন বেলাঘ্ধ পাহাল় শীর্ষে ফিরে ঘাবার আগে 

কিছু শক্তি সঞ্চয় তার বুঝি প্রয়োজন ছিলো. 

অদূরে খেজুরের ছায়ায় পাস্তা! ভান্তের গন্ধ গায়ে মেখে 

শঙ্খচক্র আঙুলের জলধোয়া ভাঙ। সানকি। 

মধ্যরাত শেষ হোল্লে, যখন স্বাতী নক্ষন্ত্র জলভর! চোখের মত্তন 
একহারা নারকেলবীথি অলস বাতাসে মীথা নেড়ে 

উগবাত্তে থাকে শোক । 


বুকের উপর খড় বিছিয়ে শুয়ে আছে মাঠ। 

বাস রাস্তার ওপাশে হলুদ মেমোরিয়াল সৌধের মতোন স্বাপ্ছা ফেন্জর 

মুরগীর পায়ে ধুলোভরা মেঠোপথে নেমে এসেছে দাসপাঁড়ার গরীব উঠোন 
ধাওড়ের মরাখোল জুড়ে সাদা ধনেফুল। 

যুড়ে৷ বটের তলায় সারারাত আগুন পোহায় কিছু শীতকাতর মান 


আগুনের লাল আলোয় ভাবা পরস্পর পি*য়াজের খোসা 
ছাড়ানোর মত্চোন 
নিজেদের ছৃর্শার তেলচিটে দুঃখ ছাড়াতে থাকে । 


তখন মাঠের ভিতর তালপাতার ছাউনিতে সবুজ পাম্পসেট 
জল ঢালে অবিরত ৷ 


সেই ম!ভুষটা 

বে নিয়ত যৃদ্ধে নামতো আর হেবে যেতে! 

বার শরীবের আগুন থেকে 

পরাজিত যুদ্ধের ঘাম থেকে 

আমার শরীরের জন্ম 

হেরে যেতে যেতে সবশেষে তিনি আমাকে উপহার দিয়েছিবেন 
তার সারাজীবনের রক্ত আব হুঃখের 

জিন লাগানো ঘোড়। 


এঁতিহািক চিহ্কের মতোন সেই শুরু 

পাশপোর্টহীন পায়রার ডানা | 

অন্তহীন 

আমার ঘর্মক্ত শরীরের চাপে জামাগেঞ্ি ছিড়ে ফালফাল 
বা হাঁতে চাবুকের মতোন এটে বসেছে 

লাগামের টান 


সববাই জানে 

এইবার যুদ্ধ জয় হবে 

প্রথিবীর সমস্ত আগ্মেয়ান্ের মুখোমুখি বিবস্ত্র হুঃখের বারুদ 
ঘোড়ার নালে পেরেক ঠুকছে রক্তদেহ মিছিল 


আর আমি জেনে গেছি 
ুদ্দক্ষেতে যোদ্ধার বেশে কিভাবে দাড়াতে হয় 


লড়াই 


এক টুকরো! রুটির জন্ে মুরগীর লড়াই 
আঙুর লতায় ভ্রাণ নেবার জন্যে মৌমাছির লড়াই 
অকিডের গায়ে বাঁসা বাঁধবার জন্যে শি পোকার লড়াই 


ক্ষুধার জন্যে 
স্থখের জন্যে 
স্বত্ির জন্যে 
সারা পৃথিবী জুড়ে মাহুষের লড়াই 


১৪ 


মানুষ কি কেউ আছো 


মাছষ কি কেউ আছো 

মাছষ থাকলে বন্ধ দবোজার তালা ভাঙবার 
দশটা কঠিন আঙুল থাকতো 

ঘবের ভিতর আগুন থাকতে। 

পেটের ভিতব ক্ষিদে থাকতো 


মাছষ কি কেউ আছে৷ 

মানুষ থাকলে মাটির বুকে ঘাম ঝবরাতে। 
বোদে পুড়তো। 

জলে ভিজততো 

চিলেকোঠায় লাটাই ঘুড়ি লাটিম সব 
ন্লকিয়ে রাখতে 


এখন যেন ঠিক শীতের সময় শীত আসে ন। 
বৃষ্টির সময় বৃষ্টি হয় না 

কি লীতে কি গ্রীন্ে 

মাচ্চষ তো আর ব্যস্ত হয় ন। 


শাস্তি নয় 

যুদ্ধ নয় 

এইভাবে কেটে যাচ্ছে সময় 
মানব কি কেউ আছে! 


মাছষ থাকন্সে সে বেছে নিতে। 
মরণ কিংবা জয় 


ফুলের জন্যে 


ফুলেরা আমাকে জানে 

এজন আমি ফুলেরদের কাছে নতজাঙ হই 

পরম ন্নেহে ধুয়ে দিই ধুলি-ধূদরিত পাতা 

জল দিই গোঁড়ায় 

তবুও মে ঝরে পড়ে সামান্য বাতানে 
গ্রজাপতির অস্থির পদচারণায় 

সে ঝরে পড়ে 

মাঁটির উপরে পড়ে থাকা পাপড়ি গুলোর ভঙ্গিমায় 
ঘোরতর যুদ্ধ থাকে 

এরকম যুদ্ধের জন্য আমি রক্তাক্ত হই 


ফুল কি বিদ্রোহ জানে 
সে রুক্ষ পাহাড়ের গহীন ফাটল থেকে মূখ তুলে 
সর্ধের দিকে তাকায় 


শকুন 


তুমি পাখি নও 
যদিও পালক আছে তোমার সারা দেকে 


শকুনকে কখনে। কেউ পাখি বলে আদর করেনি কোনোদিন 
রাখেনি সিদ্ধ মমতায় খাচার আবাসে | 
ঠেটে পচা মাংস আর ভানায় ভাগাড়ের গন্ধ 

শকুন তুমি পাখি নও ছুন্তিক্ষের বাতাস 


যেখানে তাগুব নষ্ট কিংবা শোক অধীর 

কলের মতো জলকুটি বৃক্ষ শুকিয়ে যেতে থাকে 

তার অশুভ মায়ায় তোমার আনন্দ গ্রক্ষালন 

যোজন উঁচুতে উড়ে উড়ে শ্েনদৃষ্টি রাখো পৃথিবীর দিকে 
আকাশ কালে! হয় লোকালয় ভয়ে কেপে ওঠে 

মহামারী ছুটে আসে মৃত্যুর মুখে চুমু খেতে ৫েতে 


আকাশ পাখিদের জন্য 

যেখানে বর্ণময় পাখিরা ইচ্ছেমতো ওড়ে 

শকুন তুমি পাখি নও 

মান্তষের কাছে বসে সুমিষ্ট গান গৃহপালিত অভ্যাসের মতো। 
হবেকেষ্টো উচ্চারণ 

কিংবা হাতের উপরে বসে ধান থু'টে খেয়েছো কোনোদিন 


শকুন তুমি পাখি নও ছুর্ডিক্ষের বাতাস 


৮২৯, 


শত্দ্র 


হেই শত্তুর 

পালাৰি তুই কর্দ,র 

আমার একট। পা নেই 
চোখ নেই 

তবু তোকে ধরে ফেলৰো 
কবর দেবে 
জানিস 


সর্বনাশী বাজিয়ে বাঁশি পালাস্‌ বহুদূর 
অনায়ানে গভীর জলে তার কাটিস তুই 
আমি মাটির পরে দাড়িয়ে গ্রকে 
চাদের বুড়ি ছুই 


এমন লড়াই 

শত্তরের মুখে ছাই 

মা আমাকে সাত্বনা দেয় 
গলায় তুলে স্বর 


হেই শত্ত,র 

পালাবি তুই কদ্দ,র 

আমার একটা প] নেই 
চোখ নেই 

তৃবু তোকে ধরে ফেলবো 
করর দেবে 
জানিন 


২৯ 


এখন 


এখন অন্ধকার 
ঘোড়ার নালে পেরেক ঠুকছে মিছিল 


এখন অন্ধকার 
লাল কুটি পুড়ে যাচ্ছে মাছুষের বুকে 


এখন অন্ধকার 
একটা যুবতী মেয়ের শাড়ি খুলে নিচ্ছে ছুঃশানন 


এখন অন্ধকার 

অরণ্যের শিরায় বামধন্ু খেলা করে 
জনৈক হাত মেলে ধরছে চিৎকার 
জনসভা 

পোষ্টার 


২ 


বাথ নয়, বাঘের মতোন 


আমার ঘরের লামনে বাতিরে 
অন্ধকারে 

কে যেন লাফ দেয় 

ক্রমাগত লাফ দেয় 

ঘিরে ফেলে বাড়ি 


বুক চিতিয়ে বসে ছিলো! মৃত্তিমান ভয় 
ভেবেছিলাম মে বাঘ 
ফাদ পেতে বোঝা গেলে! 

মহা আনাড়ি 


বাঘ নয়সে 


১৬. 


মানধয জানে 


তুমি কি ভাবো মানুষ এতই নিরোধ 

কখনো! গ্রবঞ্চনায় কখনে৷ হিংসায় আক্রোশে 

দ্বিধাহীন প্রয়োজনে অ প্রয়োজনে দুমূ'ল্যে দুশ্রাপাতায় 

কখনো উচ্ছেদে-বিচ্ছেদে রক্তের দামে 

সব পময় তোমার চলাফেরায় সে ৃ 
রীতিমতো! বিপন্ন, অস্থির 

সীমাহীন পাশবিক ইচ্ছার আগুনে তাঁকে পোঁড়াচ্ছো অহরহ 

তীব্র খড়িশের মতো চোঁখের জকুটিতে 

তার ভাল লাগার হলুদ অতসী, আমলকী বন: 

তার লাধের আকাশমণি গাছ পুড়ে ছাই 

পুড়তে পুড়তে তোমার লোতের দশহাঁতি পশমী চাদর 

তাক্ষে পাথর করেছে | 


তুমি কি ভাবো মানুষ এতই নিজীীব, নিবীর্য 
সব কিছু ভুলে যাবে নিমেষে তোমার নকল 
ছো-মুখোশের মায়াবী ছলনায় 


সে এখন দক্ষ শিকারী 
ফেলে দেওয়! সিগারেটের টুকরো থেকে তুলে নেবে তোমার আঙুলের ছাপ 
পদক্ষেপের দুরত্ব আর গভীরতা! থেকে জেনে ফেলবে উচ্চতা ও ওজন 
তোমার প্রিয় দজির খাতা থেকে টুকে নেবে 

বুকের ছাতি ও গলার মাপ 
ছায়ার মতে! অন্ুরণ করে জেনে নেবে গতিবিধি 
রান্নাঘরের গন্ধ শুকে ধরে ফেলবে কোথায় তোমার দুর্বলতা 


সে জানে কঠিন ধন্্ুকে ছিলা পরাঁবার তি 
আর জানে কেমন কৌশলে ফাদ পেতে ধরতে হয় ' 
&্সোদর বনের বাঘ - ্ 


২৪. 


এইমা কে ফো 


এইমাত্র কে যেন এই ঘর ছেড়ে চলে গেলে! 

ঘরের ভিতর টেবিলে সাজানো কাগজ কলম সুদৃশ্য বাতিদা 
বন্ধুর চিঠি 

বাতাসে ভায়েবীর পাতা আওয়াজ কোরছিলো 

প্রিয়তর এাল্বাঁম্‌ ফিল্টার সিগারেট তার শার্ট প্যান্ট জুনে 
রঙিন বেড-কভারে মোড়া নরম বিছানা 

গদীমোড়া চেয়ার 

চেয়ারের পাশে বাবস্ৃত চটি 

রাতের পাজাম] গেঞ্জি 

দেয়ালে পেওুল!মের মতো ঝুলছিলে! তার গলবন্ধ 
সাজানো বুকশেলফ, 

বিবেকানন্দ ববীন্দত্রনাথের ছবি সব যথাযথ ছিলো 

আশ্চর্য দৃশ্যটা পৃথিবীর সমন্ত মানুষ দেখলো 


কে ধেন নির্জনে দাঁড়িয়ে কার কাছে তৃষ্জার জল চাইছিলো 
নরম মাটিতে হীরের আংটি পুতে রেখে বন্ধুত চাইছিলো৷ 


বছর শেরে 


কে বাব হক না 
আমি না তুমি না মেন? 
ঈাঁড়িয়ে আছে ঘ্বোড়? 
শাদা ঘোড়া কালো ঘোড়া বাঁদাষীী তঘোড়' 
নাকে খু'ড়ছে মাটি 

খাচ্ছে বাস 
কেশবে ভাব তেলে ষাচ্ছে 

বাতাস 


মনে হচ্ছে কেউ কাবে 

নাকাবা বাজছে চতুর্দিক ব্যস্ত স্মারাছে* 
অনে হচ্ছে কেউ কাৰে 

কেননা বন্ধক শেষ 


লাকজাতিক সংবাদ 


প্রতিদিন শহবে লুটপাট হচ্ছে 
এর বিবরণে মস্ত ডেইলি নিউজগুলোর 
হেডলাইন ভরে যাচ্ছে। 


জাশ্চর্দের বিশ্প্ধ কেউ তেমন জোরালো 
মন্তব্য কোরছেন লা। 

দুঠপ।ট বন্ধ করবার জন্থে কোনো! দরকারী 
বন্দোবস্ত দেখা যাচ্ছে না। 

জনমাধারণকে জানাবার জন্য কিছু মানুষ 
হছরদম পোষ্টার লিখছে 

আপনার! লক্ষ্য করুন 

মত্ত এশিয়ার চেহার] বালে যাচ্ছে। 


অন-ভব 'বহয়ক কাবা 


ৰড়োবেশি অহংকার ছিলে। তার অঙ্গপে বৃহত্ সুর্ধঘ্তি 
জ্ুমশ বিস্কার €কোরেছে রঙিন পাখা বাতাষ 
তেড়েছে জাহাজের মাস্ভধল কঠিন বন্ধন দড়াদড়ি 


সাবার্দিন বসে আছে মে 
পকেটে পাপবিদ্ধ তিন তাস 


দিলদার কিছু মিটি সময় বর্শার মৃতাঁন যুকে 


বিধে আছে চক্ষুম্মান বোভ 
আর গভীর নিচে কালে! মনিরেখ। 


ছয়ে যাবে সম্মান অন্ধকারে 
দ্রীর্ঘশীত উত্তরের দিকে 


ফিরে আয় তুই, বেশিদিন বাচেন। মানুষ এক। একা 


দল গড়াচ্ছে 


জঙ্ল গড়াচ্ছে 
দুবাই জানে জল গড়াঙ্ছে 
গড়ানের টানে ধুদ্ে যাচ্ছে 
অপ্রাফ়তিক মাটি 


আপাতত নদীতে নৌকে। টৌকো কিছু মেট 
দলবদ্ধ পাপীরা! সব ওপারে যেতে চাছ 
মামনে ঈশ্ববীগ্স গ্রবাদের মতো ঢেউ 

টাল খাচ্ছে বুক 


জল গডাচ্ছে 

কম বেশি সব্বাই জানে 

জল গড়াচ্ছে 

ঠিক যেভাবে জল গড়া 

সমস্ত বালুদেশ ঢেকে দিয়ে 

তার মহাসমুদ্রে যাবার আবাসিক গ্রকল্পনা 


জল গড়াচ্ছে 
লগি ঠেলে একাকী 
ভেসে যাচ্ছে শ্বাশ।নকিশোর 
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মানুষ 'িভাবে কাছে 


মাঙ্ছষ কিন্তাবে কাদে, মাছষ জানে না 
কাচামাটির পাজে কান্নার ফোটা নিজে সে 

বেছে থাকার জন সংগ্রহ কবে 

যেমন ধারাপাঁভে কিভাবে ধানক্ষেত স্বাস্থ্য বত হস 
প্রকৃতি জানে ন 


মান্ধষ কি-অভাবে কাছে 
আমি বুঝিনি কোনোদিন 


কাহ্না কি দ্বখ্ের পরষ শিল্প 
না চবম ক্রোধ 


না-কি মহার্খ জলের আশীবাদ সে ছুড়ে দেয় 
কঠিন আব্মশ্ুছ্ধির দিকে 


জলের বদবোে আমার €চাখ থেকে বুক ববে বোস 


পঃখিত এই দেশ 


হাত তুলে দাড়ালে 
মাথার উপরে কিংবা 
পায়ের নিচে 


তুই 


ক্ষিদের নাড়ী শান দেয়া ঠেসোর মতে। ঝিলিক খাচ্ছে 
মেঠোঁধুতির খু'ট তিজিয়ে ঝরছে লবণ ঘাম 

বাছব্ল বড়ো পুটিহীন 

শুকোচ্ছে হাটুজল নদীর শীর্ণ জলরেখা 

বড়ো দুঃখে খেজুরগাছ মাথা তুলে ঢেকে দিচ্ছে টাদ 
পি'য়াজের খোদা উড়ছে হাওয়ায় 

উড়ছে লাপের খোলস পাখির পালক 

ঘুমুচ্ছে শন্তাক্ষেত মাঠানজমি রাল্লাবাটিঘর 


দুঃখিত এই দেশ 
তবু দীর্ঘস্বাম ভাঙছে মাটি 
সারাদিন শিরোল কাটছে তোর লাঙ্গল 


০০) 


সেই ছেলেটাকে 


ধরে আনো সেই ছেলেটাকে 

যে ছেলেট! নিজের পিঠে চাঁবুক মেরে 

- ভালোবাসার হাঁপু গাইতে। 
আকাশে ওড়াতো রঙ্ডিন ডাকঘুড়ি 
আর নরম মাটির বুকে আনন্দে ঘোরাঁতো। লাল লাটিম 
কোমরে গু'জে রাখতো! আমকাটা' ছুরি 


কেউ কি জানো কোথায় সেই দস্তি ছেলেটা থাকে ? 
বহুদিন ধরে 
তাকে খুজছি শহরের বুক তোলপাড় করে 
বাসে ট্রামে শৌখিন হোটেল বেস্তোবায় 
এবং কখনো 
লালবাতি নিশানার এল।কাষ 
দূর দূর গা-গেরামে মরাক্ষেতে নদীতে 
পাহাড়ে বনে জঙ্গলে কিংবা বহুদূর বিদেশে পরবাসে 


তার জন্য ভেঙ্গে যাচ্ছে আমাদের সব স্থির প্রতিজ্ঞা ও সংকল্প 
কষ্ট পাচ্ছি অনাহাবে শীতে 

যে কেউ পারো খুঁজে আনো সেই ছেলেটাকে . 

কিংবা ধরে আনো তাকে ৃ 

তাঁর মা বহুর্দিন আচল বিছিয়ে শুয়ে আছে রাস্তায় 


ফোঁজদার হসি মেরেছে 


তালডিক্রিতে পা রেখে বালকবয়ম যুদ্ধের কথা ভাবে 
কলমীলতা ছি'ডতে গিয়ে বালিকাবয়স শান্তির কথা ভাবে 
ফৌজদাব ইস মেরেছে বিচার হবে না 


ভালোবাসায় রাখাল ছেলে বাণ মেরেছে 
চিৎকারে কার শ্বশানভূমি ঘুম ভেঙ্গে যায় 
কালরাতে কার শিবির থেকে শ্বেত কবৃতর 
পিংহঝুলীর নীল আকাশে পালিয়ে গ্যাছে 


বালিতে জলের দাগ নদীর মতো খেলা করে 
দারুন ঝড়ে হা রৈরৈ মাটির ঘর 

বিশ্ব নেই অনাস্মীয় বুকের ভিতর 
আমার ছুঃখ জন্মভূমি স্বচ্ছলতায় রক্ত ঝরে 


'ালডিঙ্গিতে পা রেখে বালকবয়ম যুদ্ধের কথা ভাৰে 
কলমীলতা৷ ছি'ড়তে গিয়ে বালিকাবয়স শাস্তির কথা ভাবে 
ফৌজদার ই!ম মেরেছে বিচার হবে না 


সন্ধি 


সবাই চলে গেলে। 
কাচাব।শের চালি আগুনে পুড়িয়ে 
চলে গেলো শ্বশানবন্ধুবা 


পুড়ছি এক 

আর নিঃশব্দে পাথর ভাঙছে বাগ 
কতোদিন জাযার আস্তিনে ঢেকে রাখবো 
আমার রক্ত।ক্ত কব্জি 


কথা ছিলো শ্বশানের আগুনে অজঁকে নেবো 

আমাদের তামাদি শরীর 

কথা ছিলো কাঠকয়লাঁয় লিখে দেবো! জীবনের শ্রেষ্ঠ অঙ্গীকার 
সারাদেশ জুড়ে বিদুষী নয়নতারা ফুল ফোটাবে। 


সবাই চলে গেলো। 
কাচাবাশের চালি আগুনে পুড়িয়ে 
চলে গেলো শ্মশান বন্ধুরা 


আমি জানি, এই চলে যাওয়া হেরে যাওয়া শয় 
কেননা চলে যাওয়া মানে 
ফিরে আপবার সন্ধি 


ভালোবাসার কাবতা 


ভালোবানা ছিলো তাই এতো! আগুন 
উথলে দিয়েছো! এতো! শোক দুঃখ এতো রক্ত 
বুক ছিড়ে তুলে নিয়েছো লজ্জার তেজপাতা 


তুমি বহুদূর পাহাড়শীর্ষে দাড়িয়ে হাসো 

সোনার নূপুর পায় করতল ঢেকে থাকে উজ্জল তৃণ 
এজন্য বারবার ভুল হয় 

পাহাড় ডিডোতে ডিডোতে দুহাত বাড়াই 

শুধু তোমাকে দেখবো বলে পাথরে £ুকেছি চকমকি 


ভালোবাপা ছিলো তাহ এতো আগুন 
অসম্ভব দাহাতাঁয় গলে গলে এখন নিখাদ 


৩৪ 


প্রতিবেশী 


সে যেই হোক, সে যে ভাষায় কথা বলুক না কেন, সে আমার 
সবচেয়ে বড়ো ঘনিষ্টতম প্রতিবেশী, কেনন। আমি প্রতিদিন 
বাক্তিগতভাবে অন্থভব করি আমার বাড়ির দেএয়ালের পিঠে তার বাড়ি 
দুই বাড়ির বানঘরের গন্ধ আমাদের আত্মীয়তার খোজ নেয় 
আমার চল ফেরায় সে বীতিমতো নির্ভরশীল হয় 

রাস্তায় দেখা হোলে 
নমস্কার” কিংনা দাঁদা ভালো আছেন বোঁলতে সে ভোলে না 


সে আমার নিজন্ব শোকে দুঃখে নিদারন জর্জরিত হয় 
পেশীহীন কাধের উপরে রাখে তার সাহায্যকারী হত 
মধ্যরাতে আকাশে পুণিমার ঈদ উঠলে মে আমাকে 

জবরদস্তি বাইরে টেনে নিয়ে বলে 
এসো দেখে যাও, ইচছ।ম'তীর দুই পাড়ে ভালো কোরে চেয়ে ছ্যাখে। 
তুমি বুকের ভিতর যে সব স্বপ্ন গোপনে জমা বেখেছো। 
আমি সেগুলো ধরে ফেলেছি কি শা 
চেয়ে ছ্াযখো। আমাদের প্রিয় আকাংখার ছবিগুলি কেমন 
পানকৌড়ির মতো ডুবে আছে জলের গভীরে 


মাঝে মাঝে মে আমাকে সিগারেট খেতে নিষেধ করে হাক দিয়ে বসে 

ওহে, সিগারেট ছাড়ো, ওতে নিকোটিন আছে, দুরারোগা ক্যান্সার 

বাধিয়ে বসবে শেষে 

মাঝে মাঝে সে আমাকে স্তেকবাকা) তেল মাখানো ইত্যাদি 
আপনারা যে রকম বলেন 

সেই ভঙ্গীতে বলে, আজীবন আপণার বন্ধুদেও মামনে আপনি 

কোনো রাজনৈতিক জনপভায় আপনি 

দুঃস্থ সংসারে ফতুর হওয়! দতুমা গরঞ়্ে গৃহকর্তা আপনি 

তাছাড়া রেশন দোকান, দশট। পাঁচটার অফিস লাগাম, লোকাল ট্রেনে 

বনর্গা-শিয়ালদা, শিয়ালদা-বনগী, ছেলেমেয়েদের বায়না, ইশ কুল 

৩৬ টি 


অস্থথ-বিস্খ, গিন্নীর মুখ ঝাষটা, নানান ঝস্কি 
দিন দিন বাড়ছে চশমার লেন্স, মাথার দুপাশে বাড়ছে কপাল 
এতদসত্বেও রোজ সকালে ফুলগাছের গোড়ায় খুরপি হাতে আপনি 
সতা, আপনি বড়ো ভালোমামষের পুত্র হে 
আমি কিন্তু এসব কথায় বুক ভরিযে পরম সুখে নিদ্র1 ফাই 


সে যেই হোক, সে যে ভাষায় কথ! বলুক না কেন, সে আমার 
সবচেয়ে বড়ো ঘনিষ্টতম গ্রতিবেশী, কেননা আমি প্রতিদিন 


বধলেতের মতো 


বুলেটের মতো ছুটে যাও 

যেমন বন্মুক থেকে আওয়াজ তুলে 
বুলেট ছুটে যায় 

এই রকম হঠকারশী অভ্যাসে ছুটে যাও 


ফুল ফুটলেই তার ভাল ভাঙে 

এজন্য কোনো শোক থাক উচিত ন! 
কোনদিকে যাবে 

কোথায় তাকে পাৰে 

একথা কখনো ভেবো না 


শুধু বুলেটের মতো! ছুটে যাও 

বুলেটের মতো ছুটে গিয়ে পৰাক্রাস্ত সনিক সাজো। 
তার রক্তাক্ত ওষ্ঠে চুমু খাও 

রক্তাক্ত ওষ্ঠে চুমু খাও 


৩5 


বাতাসের কৌশল 


সময় করে ছল 

মেঘ ডাকলে নদীর পারে 
লাগে আগুন এপার খরে 
বাতাসের কৌশল 


পুড়ছে ধান ফাঁটছে মাটি 
পিছনে ডাকছে বাঘ 
ধরে। এখন শক্ত লাঠি 
সামনে শীতের মাঘ 


চোখ জালিয়ে দাও পাহারা 
অন্ধকারে কে 

নদীর জলে ভাসছে মরা 
সজাগ থাকো হে 


৩৪৯ 


চৌকচ্ঠ 


তোমাকে সব সময় ভয় দেখাচ্ছে ঘরের সিছুরে চৌকা 
এমনি হয় 

যাবার সময খটকা থাকলে 

ভান পা বাড়িয়ে দিলেও 

ভিতর থেকে পিছন টানে ঝাপ! 

বুকের মধ্যে আড় হয়ে থাকে সংশয় 

শিরদদাড়। বেয়ে চকিতে নেমে যায় হিমন্বোত 


কোথাও যাবার আগে নিজের ইচ্ছেটা 
ইস্পাতের ছুরির মতো তেজালো রাখো 
কোনো নিষেধ সামনে ফদাড়ালে সে যেন 
মুহুর্তে ঝলসে উঠতে পারে 
শুধরে নাও প্রতিদিন সহজ অভ্যাসের ভুলগুলি 
জল দিয়ে ধুয়ে মুছে ফ্যালো চৌকাঠের সি দুরে দাগ 
| ময়লা মাটি 
উপেক্ষা করে বারান্দার পোঁষ। কুকুর অলিন্দের সুখী অবসর 
এখন থেকে নিজের সিগারেটে নিজেই দেশলাই ঠূকে 


আগুন জ্বালিয়ে নাও 
প্রথম পদক্ষেপ রাখে! চৌকাঠের বাইরে 


